Espejo

Fuiste mi espejo un par de horas
fuiste un obús
un proyectil tele dirigido a mi entrepierna
un hongo alucinógeno
un sueño húmedo
un deseo seco y arenoso.
Me convertiste en
selva amazónica
siempre mojada
siempre llovida
espesa y frondosa.
Me enseñaste territorios nuevos
agrestes
abandonados dentro de mí
desde el inicio de mis tiempos.
Me aguijoneaste como un alacrán
furtivo
venenoso
rápido
directo.
Revolviste mi norte con mi sur
mi mar con los hielos de mi montaña
mi desierto con mis bosques de secuoyas.
Me novelaste
me escribiste
te escribí
me leíste.
Yo a ti no.
Yo ya te había leído antes.